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A
ntr-o zi de primavara tata s-a intors acasa tinand in

brate un catel. Nu stiu nici acum de unde il luase.
Mare bucurie. I-am trecut de la unul la altul. Tata
ne-a spus ca-l si botezase. Il chema Tomi. Mic, prie-
tenos si cu aspect de pui de lup. Numai ca varfurile
urechilor nu erau drepte, cum le au lupii. Era tare
simpatic. Probabil pentru ca era caraghios. Avea labele
groase, disproportionate fatd de restul corpului. i;i
venea sa razi cand il studiai. Dupa doua zile de rasfit,
una dintre urechi si-a indreptat varful. Dupa alte doua
zile, cealalta a urmat-o. Acum incepea sa se apropie
si mai mult de un lup. Era maroniu, cu o nuanta care
se inchidea pe spinare.

Ne jucam cu el pe rand sau toti odata. A invatat
repede sa fie iute In miscari, pentru ca il hartuiam
stand in jurul lui. Stia ca ne jucam si nu musca atunci
cand apuca mana unuia dintre noi. insé, chiar daca
inca de lapte, dintii lui erau foarte ascutiti si 1i simteam.
Dupa joaca, se aseza pe podeaua bucitiriei, cu capul
intre labele lui groase, si ne observa toate miscarile.
Cu mare atentie. Am inceput sa-l studiez. Isi plimba
ochii cand dupd unul, cind dupa altul. Dar cel mai
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surprinzator era jocul urechilor: ba amandoua in-
dreptate in fata, ba amandoua spre laturi, fiecare in
partea ei. Mie mi-ar fi placut tare mult ca una sa fie
indreptatd catre fatd si cealalta intr-o parte. $i, daca
s-ar fi putut, cu schimbul. Dar nu era asa. De indata
ce o ureche se indrepta inainte sau pleca intr-o parte,
cealalta o urma imediat, in aceeasi directie. Am tras
concluzia ca exista ceva necesar in miscarea urechilor
lui Tomi, ,,ceva® pe care eu unul il regretam. In cele
din urma a trebuit sa accept ca era condamnat la
simetrie. Dar ce facea el cand urmarea cu privirea tot
ce se misca In jur si cand se ajuta si cu urechile? Se
impunea o singura concluzie: observa si invata.

Am primit intr-o zi vizita lui Dumitrescu, mecanicul.
Avea ceva important de discutat cu tatal meu. A zarit
catelul si l-a luat in brate. A inceput sa-l studieze si
sa-1 pipdie labele cele groase. L-a mangaiat. Apoi a
declarat ca labele acelea disproportionate anuntau
ca puiul va deveni un dulau pe cinste. Unul deosebit
de mare. Mai tirziu s-a dovedit ca nu se pricepea nu-
mai la mecanica.

Tomi a devenit distractia tuturor. Era teribil de
jucdus. Facusem rost de o carpa mare si solida. I-o van-
turam in fatd pana reusea s-o agate cu dintii. Puteai
apoi sd-l invartesti in aer cat voiai. N-o mai lasa. Cand
te plictiseai si paraseai carpa, o scutura catva timp ma-
raind, pana intelegea ca nu mai voiai sa te joci. Atunci
ldsa carpa si te apuca pe la spate de tendonul lui Ahile
cu dintii lui ascutiti. Asa te anunta ca el ar mai fi vrut
sa se joace. Mare strengar!



Casa lui Tomi



T omi trebuia sa aiba si el o casa a lui, asa ca a fost
comandata o cusca in toata regula, acoperitd cu
carton gudronat. Pentru moment, era mult mai mare
decat ce-i trebuia lui. L-am invitat sa-i faci inau-
gurarea. N-a vrut sa intre. Cu cat il apropiam de cusca,
cu atat se lasa mai tare pe picioarcle din spate si se
impotrivea cu cele din fa(d, lasind dare adanci in
pamant. [-am luat in brate si l-am bagat inauntru. A
iesit imediat afara. Atunci mi-a venit ideea sa-i fac in
cuscd un pat de fin. S-a uitat curios la mine cum
asezam fanul, batandu-1 usor cu mana, pentru ca pa-
iele rebele sa se aseze cuminti 1Anga celelalte. Cand
am terminat, l-am invitat iar, mangaind fanul cu mana
si laudandu-i culcusul cel nou. A intrat singur, s-a
invartit putin adulmecand locul si s-a culcat pe fan.
Si-a pus capul pe labe si m-a privit pe sub sprancene,
sa vada daca sunt multumit. Eram foarte multumit.
Imi era limpede ca inaugurarea fusese ficuta si ca
Tomi devenise constient ca avea o casa a lui.
Stimulat de succesul repurtat, nu m-am oprit aici.
Cusca trebuia sa aiba si o usa. O usa cu totul speciali.
Aveam pe terasd, sub un sopron care adipostea tot
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fclul de lucruri, o foaie de cort. Era din primul razboi
mondial. Am masurat atent intrarea in cusca si am
tiiat din foaia de cort o bucata care depdsea cu sapte
centimetri limitele intrarii. Tomi m-a secondat de
aproape pe tot parcursul operatiilor. Am prins bucata
e panza cu stifturi deasupra intrarii. Cum era putin
1igida si grea, acoperea perfect, prin cadere, intrarea
custii. L-am invitat din nou pe Tomi s intre in cusca.
A lasat urechile pe spate si n-a miscat. Am ridicat panza,
l-am insfacat, l-am bagat induntru si am lasat panza
sd cada. A incercat s-o zbugheasca afara, dar nu i-am
dat voie. A ramas un timp fara sd miste. Nu-i auzeam
nici respiratia. Cand am socotit ¢a s-a obisnuit cu intu-
nericul, am ridicat panza. A iesit dind din coada. I-am
poruncit sa intre iar, aratindu-i cusca cu degetul. A
intrat. Am lasat panza sa cada. A trecut o vreme si l-am
strigat apoi pe nume: ,Tomi!* A raspuns imediat,
scimn ca-si cunostea numele, iesind incet, cu panza pre-
lingandu-i-se lin pe spate. Invitase inci o lectie. In
liecare seard, cand i se spunea ca trebuie sa mearga
la culcare si era dat afara din bucatirie, intra cuminte
in cusca. Dar nu se retrigea imediat in cildura si
intunericul ei. De obicei, supraveghind inci o vreme
miscarile casei si urmarind domolirea lor treptati, isi
scotea botul afara printre panza si cadrul intrarii,
respirand totodata aerul rece si curat al serii. O fi fost
'Tomi caraghios, dar prost nu era deloc!



Ce mananca un caine



C red cd, dintre toti ceilalti, eu il indragisem cel
mai mult pe Tomi. Drept care am inceput sa ma
ocup serios de educatia lui.

Cand mancam ceva, Tomi ma privea cu urechile
ciulite. Era foarte curios sa stie ce aveam in gura. Dar
nu cersea niciodata, caci nu era nemancat. Privirea
intensa pe care o atintea asupra mea si aplecarea ca-
pului cind pe o parte, cind pe alta veneau evident
numai din curiozitate i interes. Eram sigur ca, daca
ar fi putut, m-ar fi intrebat de fiecare data ce gust are
ceea ce tocmai mestecam. De fapt, tacerea lui atenta
facea mai mult decat o intrebare. Am inceput sa-i ofer
cate putin din toate. Sa guste, doar. Voiam sa-l fami-
liarizez cu o gama cat mai variata de gusturi si mirosuri.
Oasele le cunostea deja. Prima buciticd de salam pe
care l-am oferit-o a hdpait-o cu o plicere vadita. Apoi
a Inghitit in sec. A vazut ca puneam pe mezeluri si mus-
tar. A vrut neapdrat sa guste si el. I-am pus pe o bucatica
de paine. A luat-o, dar a lasat-o imediat sa-i cada din
gura. Si-a lasat urechile pe spate, s-a dat un pas inapoi
si m-a latrat scurt.
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— De ce mi-ai facut asta? parea sa spuna. Si a
ramas la distanta. De atunci, cand voiam sa scap de
compania lui, il aratam borcanul cu mustar. A invatat
Aol si manance paine, cartofi fierti sau copti (nici-
odata legume nefierte), miez de nuci, zahar, ciocolara,
micre pe paine, struguri, pepene verde. Intr-un Az,
s adaugat porumbul si dovleacul copt. Mamaliga
ra placut intotdeauna. Devenise omnivor. Nu exista
nich un risc sa moara de foame, daca oasele si carnca
chispareau.

Ainceput sa manance mult si sa creasca repede.
Disproportia dintre labe si corp scadea vazand cu
ochii. Intr-un fel, imi parea rau. Nu mai era asa cara-
hios. Devenise specialist in a prinde din zbor orice-i
aruncat, fara sa scape imbucdtura, chiar daca porzitia
m care il surprindea gestul meu nu-i era favorabili.
Ce mai, era un as! Se insuruba in aer pana cadea
perpendicular pe bucata care se indrepta spre el. De
obicel, dupa ce manca, facea o siesta combinata cu
lungl momente de toaleta. i%] trecea prin dintii albi,
care se dezgoleau dintr-odata, lasind sa apara rozul
singitlor, fiecare portiune din blana. Am cautat de
mai multe ori sa vad daca are purici. N-am gasit. Ii
crantanise pe toti.

Mamel mele ii placeau ouale de rata. Aveam cateva
rate, inchise printr-un soi de bartcade din scinduri
unite intre ele prin altele doua, intre magazia noastra
siavecinilor. Mama se ducea zilnic sa vada daca vreuna
dintre rate ouase. Tomi o urma cu mare interes. De
mdata ce mama gasea un ou, il lua si il aducea in
hucatarie. Tomi a bagat la cap. Stia ca este interzis
saatace ratele. Consemnul il respecta cu sfintenie.
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